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Paul Nicolet

die ganz, ganz neue Geschichte

ein Roman



Dieses Buch wurde wegen der zur Zeit seiner Entstehung (Herbst 96
bis Herbst 98) voriibergehenden Unklarheiten um die deutsche Sprache
eher, mehrheitlich auf jeden Fall, gemiss den Rechtschreiberegeln, wie
sie der Duden fiir die Zeit vor dem 1. August 1998 festlegte, geschrieben,
sofern sie nicht ohnehin iiberschritten wurden. Wenn die alte Geschichte
Exzesse treibt und sogar Krieg iiber die Sprache ausbricht, hat das
zumindest den Vorteil, dass daraus Narrenfreiheit, oder Vogelfreiheit?
geboren wird.

Die neue Geschichte braucht zwar wohl eine neue Sprache, aber nicht
notwendigerweise eine neue Rechtschreibung oder gar eine Rechtspre-
chung dazu. Trotzdem hat uns der Prozess der neuen Regeln und Schrei-
bungen natiirlich bereits erfasst. Der Prozess? Es ist ein Prozess. Unsere
Schreibweise im vorliegenden Buch ist der momentane Ausdruck dieser
lebendigen Auseinandersetzung. So haben wir uns zum Beispiel den
Spass erlaubt, isoliert beziiglich Getrennt- und Zusammenschreibung
den Vorschldgen des neuen Dudens zu folgen. Es zu versuchen wenig-
stens.



fiir Marco und all die anderen. . .



Celia fragte, in der ganz, ganz neuen Geschichte, der kirschbaumbliiten-
blitterweissen:

«Wo ist denn der richtige Platz fiir den Trotz?», und gab gleich
selber die Antwort:

«Das Gliick beginnt mit dem Trotz. Es ist dieselbe Kraft. Trotz ist
Gliick, noch ungeldutert; Gliick fingt damit an, dass du trotzdem gliick-
lich bist. Und auch zuinnerst, im allerinnersten Heiligtum des Zustands,
den wir Gliick nennen, ist die Kraft, die es bewirkt und vorantreibt, wel-
che die neue Geschichte, die ganz, ganz neue, daraus schmiedet, immer
wieder ein Trotzdem...»

Sie pirschten sich davon, aus einer diisteren, diirftigen Vergangenheit
und triumten sich in eine vollig neue Geschichte hinein, in eine ganz,
ganz neue Geschichte, eine mogliche Zukunft voller Reichtum und
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«Das war doch ein ganz schoner Film?»

Es war mehr eine Frage als eine Bemerkung. Anna versuchte, wie
es ihre Art war, ein Gesprich iiber den Streifen, den man sich gerade
zusammen angeschaut hatte, in Gang zu bringen, ohne sich selbst fest-
legen zu miissen. Jedenfalls nicht bevor sie die Meinungen der anderen
kannte.

Sebastian griff sich kurz an die Nase. Das tat er immer, bevor er et-
was Gewichtiges sagen wollte. Thm machte es nichts aus, seine Ansicht
der Kritik der anderen auszusetzen, und anpassen an ihre Sicht wiirde er
sich ohnehin nicht. Bevor er sich dusserte, betrachtete er eingehend die
schiittere Orchidee, die in einer billigen, chinesischen Vase unter dem
kitschigen Leuchter stand. An ihren Rédndern war sie schon angebraunt.
Auf dem Pergamentpapier, das die Grundlage der Lampe bildete, stan-
den fremdartige, in Tusche gemalte Zeichen. Schwarze Baumwollqua-
sten hingen von goldverzierten Metall- oder Holzfilligranen, welche
das geddampft leuchtende Ding umrahmten. Scheue Scham und verhal-
tener Eifer tanzen zusammen. Unter fremdartiger Heimatlichkeit. Und
im Zwielicht nur gehauchter Geburtswehen.

Niemand sah den riesigen, griinen Porzellanelefanten an der
Wand. Niemand sonst bemerkte die sterbende Blume. Niemand beach-
tete das diistere Licht.

Tango lesson.

Die vier Menschen in dem sonst leeren chinesischen Lokal sassen ver-
sonnen um den Tisch, der zu gross war, wollte man sich wirklich nahe
kommen, und zu klein, wenn man es vermeiden wollte.

«Eine ganz schone Geschichte, wenigstens eine Liebesgeschichte»,
hob Sebastian an und rieb sich noch einmal die Nase. «Zumindest wird
die Botschaft klar: Wenn die Liebe nicht da ist, kannst du dich drehen
und wenden, wie du willst, nichts funktioniert. Und wenn sie da ist,
fiigt sich ganz von selbst alles ineinander, du brauchst dich nicht ein-
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mal besonders darum zu bemiihen. Eine gute Botschaft, eine einfache
Botschaft. Daraus liesse sich schon etwas machen. Eigentlich.»

Sebastian betrachtete noch immer den braunen Rand an den sam-
tenen Bliitenblittern der Orchidee, der sich leicht eingerollt hatte, und
holte tief Atem, indes sein Blick zum kupfrigen Schimmer im Haar
seiner Nachbarin glitt. Die kleinfiissige Chinesin hinter der Theke liess
etwas fallen — ein harter Klang in die verschwommene Stille — und
verschwand fiir einen Moment, bevor ihr dunkler Haarschopf wieder
auftauchte. Flink. Von draussen horte man Stimmen und das holprige
Klappern von Schuhen auf Kopfsteinpflaster.

«Wenigstens keine Geschichte von Mord und Totschlag, von
Eifersucht und Drama. Heute werden ja fast nur noch konflikthafte
Geschichten erzéhlt.» Sebastian rieb seine Brille sorgfiltig mit einer
Papierserviette blank. Und schob dann vorsichtig die Biigel von unten
her tiber die Ohren, damit die angegrauten Schldfenhaare dariiber zu
hingen kamen, nicht darunter geklemmt herausstehen wiirden. Er war
bedacht auf sein Ausseres. Vielleicht sogar ein bisschen eitel. Und er
wusste es, verbarg es nicht, fand sich in Ordnung so.

Die Augen von Sarah verschwammen in einer unfassbaren Gliick-
seligkeit. Oder war es etwas anderes? Etwas Verborgenes, das in ihnen
glitzerte? Der Glanz auf ihrem Haar ist von bleichem Gold, jetzt.

Da niemand etwas schien beitragen zu wollen, fuhr Sebastian
weiter. Diesmal kratzte er sich im lichten, griinlich-blonden Haar, und
seine Augen begannen zu leuchten: «Niemand versteht es, eine neue
Geschichte zu erzihlen. Niemand scheint sich eine neue Geschichte
iiberhaupt denken zu konnen. Alle Geschichten verlaufen in den
Schienen der ewig bekannten Muster. Es ist richtig langweilig. Jede
Liebesgeschichte hort dort auf, wo zwei sich finden im ersten Kuss.
Niemand weiss, wie eine solche Geschichte weitergehen konnte. Des-
halb beenden wir sie lieber da. Alles, was wir kennen, ist, dass sie nach
diesem ersten Zusammenfinden langweilig wird oder konflikthaft, oder
gewalttitig. Dass an diesem Punkt eine Geschichte des Besitzens, des
Besitzdenkens beginnt: die ewige alte, die ewig bekannte Geschichte,
die Geschichte von Tod und Gewalt. Dass sich die Liebe ausbreitet,
dass ein Feld von Liebe und Freundschaft entsteht — stellt euch das ein-
mal vor: ein vollig konfliktfreies Feld offener, ehrlicher, liebender Be-
ziehungen, niemand kann sich das denken offenbar, es hat nicht Platz in
unseren eng strukturierten Kopfen und geizig verschlossenen Herzen —,
dass ein solches Feld entsteht, scheint unvorstellbar zu sein. Eine neue
Geschichte miisste vor allem eine gemeinsame sein, das gemeinsame
Gliick stiinde darin vor dem personlichen. Es wire eine Geschichte
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vom Miteinander-Leben, eine Geschichte des Fiireinanders.»

«Liegtes vielleicht daran, dass uns alle wirklich neuen Geschichten
zuerst absurd erscheinen, dass sich deshalb niemand getraut, eine neue
zu denken? Dass es uns peinlich wire? Man Angst hitte, ausgelacht zu
werden damit?», fiigte er langsam dazu. Mit ernsten, blauen Augen,
jetzt. Die trotz des Ernstes leuchteten. Und von einem zum anderen
wanderten. Ganz langsam.

Sarah schaute lidchelnd vor sich hin: ein Lacheln, das ihre wirkliche
Meinung verbergen, alles offen lassen sollte. Einladende Offenheit, die
verschlossene Tore unter kostbaren, brokatenen Tiichern verbirgt. Phillip
blickte misstrauisch, vielleicht auch trotzig, aber auch echt interessiert.
Ein Auge wie ein Meissel; hoch aufgezogen der Hammer tiber ihm. Anna
liess sich nicht anmerken, wie gerne sie Sebastian zuhorte. Nervos bear-
beitete der Nagel des Zeigefingers ihrer rechten Hand den zugehdrigen
Daumen. Schonste Schiichternheit vergraben im Kleide des Anstands.

Plotzlich wandte sich Sebastian ihr direkt zu und ergriff zértlich
ihre Hand. Mit scheuem Lécheln wurde er ganz personlich: «Eigentlich
ist die Geschichte schon da, die neue. Wir sind die neue Geschichte. Sie
wartet nur darauf, entdeckt und dann aufgeschrieben zu werden.»

Uber Annas Gesicht huschte ein Glimmen freudiger Erregung,
das sie schnell hinter ihrem Glas Pfefferminztee verbarg. Fast innig
und vielleicht ein bisschen verzweifelt klang Sebastians Stimme, als
er gerade in Phillips Augen blickend, jetzt, weiterfuhr: «Unser Notar
hat es mir klar zu machen versucht, kiirzlich, als wir dieses Stiick Land
kaufen konnten, auf dem ihr nun alle bauen werdet: Die Liebe sei
ungemein viel komplizierter als Grenzen. Ein Stiick Land gemeinsam
besitzen und bebauen zu wollen, braucht ein dusserst kompliziertes Ver-
trags- werk. Man kann das machen, aber niemand tut es. Hochstens Ver-
riickte. Und man warnt dich vor den unabsehbaren Folgen. Die Liebe
sei gefiahrlich. Grenzen seien viel einfacher: Man unterteilt das Land
in ein kompliziertes Mosaik von Parzellen. Alles wird grundbuchlich
festgehalten und aufgeschrieben. Und der Geometer setzt die notigen
Grenzsteine. Jeder weiss, was er besitzt und kann einen Zaun drum
herum errichten. Das ist viel einfacher, sagen sie.» Der Hammer féhrt
nieder auf den Meissel im Auge von Phillip; ein weiches Klingen sein
tiefes Eindringen in das Zarte des Herzens.

«Aber es ist nur so, weil alle ihre Gesetze und Vorschriften die
Liebe nicht vorsehen. Besitz hat die Liebe ersetzt; auch in Beziehungen.
Aber eigentlich ist sie, die Liebe, wire diese viel, viel einfacher als alle
Begrenzungen: eine Geschichte, die noch nie geschrieben wurde, so-
lange es Menschen gibt, nie in grosserem Stil gelebt wurde. Wenn die
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Liebe nicht da ist, gibt es immer nur Konflikt, aber sobald sie Einzug
hilt, beginnt eine Reise in ein noch unentdecktes Land.»

«Vielleicht miissten wirklich wir eine neue Geschichte schreiben,
von unserer Geschichte erzihlen, wenn sich sonst niemand eine neue
zu denken wagt!», ldchelte er jetzt wieder.

Lange hallte er nach, der Hammerschlag, wihrenddem Phillips
Lider sich senkten. Kaskaden von aufbrechender Einsicht, die durch
Aonen fallen im leeren Geist. Metallisch der Geschmack auf der Zunge
dabei. Wie von Blut, purpurrotem.

Sebastian schwieg. Eingehend betrachtete er die sterbenden Lippen der
Orchidee, die niemand sonst beachtete. Wie schon sie war in ihrem Tod
und in ihrer Diirftigkeit. Weiss und samten. Weiss wie ...? Es roch nach
Jasmin und entfernt nach Zigarettenrauch. Niemand sagte viel. Genauer:
Niemand sagte etwas. Aber die Stille war beredt. Der Glanz von Einig-
keit lag tiber dem Augenblick, aber gleichzeitig lauerte an seinem Rand
der Zwist. Der purpurrote Pullover, enganliegend, von Anna wirkte fast
dunkelbraun im Halblicht. Sebastian bezahlte.

Isn't life strange

A turn of a page

A book without light
Unless with love we write

Der chinesische Schwarzkopf schien zufrieden, dass die letzten Giste
bereits gehen wollten.

Der griine Porzellanelefant blieb ungeriihrt.

Moody blues. Justin Hayword.

Niemand schien sich zu wundern iiber die nicht zu erwartende
Musik im Chinarestaurant. Isn't life strange. .. Aber Sebastian summte
leise mit, als er das Lokal verliess: Unless with love we write. ..

Draussen war der Abend kiihl, und das Hell der Sterne erreichte
die enge Gasse nicht.

Tango lesson:

Das war, als die neue Geschichte noch ganz jungfriaulich war.
Bevor die Liebe eines spiten Sommers iiber Anna und Sebastian ge-
kommen war.
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Annas Zimmer %%;‘33

Anna steht vor dem Spiegel. Sie betrachtet ihren nackten Bauch. Man
konnte noch nichts sehen.

Ob sie es ihm schon sagen sollte?

Eine Amsel setzte sich auf das Fensterbrett. Sie konnte sie im
Spiegel sehen. Und als sie wegflog, konnte sie sie noch lange auf dem
Kirschbaum singen horen.

Wiirde er sich freuen?

Sie selbst hatte nun schon ein paar Wochen Zeit gehabt, um sich an den
Gedanken zu gewohnen, dass sie ein Kind bekommen wiirde: ein Kind
vom falschen Mann. Eigentlich freute sie sich. Eigentlich freute sie sich
wirklich.

Denn es wiirde ein Kind der Liebe sein. Insgeheim hatte sie es viel-
leicht sogar so gewollt. Tief innen. Da, wo das Liebeslied der Amsel sie
zart beriihrte. Aber die Konsequenzen und Auseinandersetzungen, das
Unabsehbare, das ein solches Ereignis mit sich bringen konnte, hatten ihr
auch angst gemacht. Zuerst. Thre Eltern. Das Dorf. Die Meinung der Ehr-
baren. Aber die Liebe hatte bereits gesiegt in ihr. Vielleicht waren es auch
nur die Hormone, der Einfluss dieser inneren, chemischen Neuorientie-
rung, die schon eingesetzt hatte, den Instinkt der Mutter geweckt hatte.
Tief innen. Da, wo der Gesang des schwarzen Vogels ihr Herz traf.

Hatte nicht Sebastian sie gestern angelacht: «Du siehst so besonders lieb-
lich aus heute, so blithend, so reif und angekommen. Wie eine Schwan-
gere.» Sie hatte nichts geantwortet, nur ein bisschen verlegen gelacht und
sich etwas anderem zugewendet. Zum Gliick hatte er nicht gefragt. Sie
war noch nicht soweit; aber liigen hitte sie auch nicht konnen.
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Man konnte es doch schon sehen.

Sie wiirde es ihm bald sagen. Gliick war in ihr aufgestiegen, vom
Bauch in den Hals und in die Augipfel hinein, dariiber, dass er es intuitiv
wahrgenommen hatte.

Mit der flachen Hand fuhr sie sich iiber den weichen Bauch und
beriihrte mit den Fingerspitzen ihre Briiste. Ein matter Glanz vom Licht
des Nachmittags lag tiber den hellen Wolbungen. Die fast unsichtbaren,
blonden Hirchen stellten sich unbemerkt auf. Ein verirrter Sonnenstrahl
fiel durch das Blitterdach des alten Kirschbaums vor dem Fenster, re-
flektierte sich im Spiegel und liebkoste schliesslich ihr Gesicht. Er liess
einen ihrer Zdhne von innen her aufleuchten: «Wie bei einer Hexe»,
sinnierte sie, «oder bei einem Engel.»

Sie dachte an die Beriihrungen Sebastians, wie wohl sie sich fiihlte
in seinen Hinden, wie er es verstand, Hingabe in ihr zu wecken. Mit
seinen Beriihrungen, mit seinem ganzen Korper. Sie war gliicklich.

Draussen horte man helle Kinderstimmen. Celias Kinder: Sophia
und Moritz. Die Kinder von Celia und Sebastian. Und auch die Stimme
von Rano, dem Jungen von Sarah und Pietro. Und ihr eigener Sohn, vier
Jahre alt inzwischen: Raphael. Er krihte gerade lautstark und miirrisch.

Inzwischen wohnten sie schon seit drei Jahren hier zusammen. Sie alle.
Anna erinnerte sich daran, wie alles ganz plotzlich begonnen hatte. Mit
der Heftigkeit eines stiirmischen Friihlings und mit der Liebe eines
spiaten Sommers. Oder nein: Tatséchlich hatte alles schon viel, viel frii-
her begonnen. Aber das war eine andere Geschichte.

Thr Zimmer war ganz hell. Es 6ffnete sich zum Osten hin, dahin, wo
Joseph und Eva sich ein neues Haus gebaut hatten und gleich dahinter
Fred und Anita ein anderes. Und schliesslich oben auf dem Hiigel, unter
den grossen Tannen, dort, wo sich der Raum auftat ins breite Tal hinaus,
zum Fluss und hiniiber zum Berg, stand ganz versteckt das Haus von
Bernhard und Fatima.

Bernhard hatte sich Miihe gegeben als Architekt der Uberbauung:
Auf wenig Raum drei Héuser zu verstecken und mit dem vierten, ihrem,
in Harmonie zu bringen, so dass das Gefiihl eines Gartens, einer Hofstatt,
einer Wiese nicht verloren gegangen war. Fast meinte man, die Glocklein
der Schafe noch bimmeln zu horen, die frither hier geweidet hatten.

Das Zimmer hatte aber auch ein Fenster gegen Siiden hin, dahin, wo
sich etwas hangabwirts die restlichen Hauser der kleinen Gemeinschaft,
die sich hier gebildet hatte, duckten: In der Mitte das Haus von Celia und
Sebastian, links davon dasjenige von Jacques und Erika und rechts und
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etwas hoher und niher der Strasse das schon &ltere Haus, das Sarah und
Pietro bewohnten.

Uber die leicht versenkten Gebiude hinweg konnte Anna das iibrige
Dorf sehen, den alten, grauen Kirchturm, schon in seiner Schlichtheit,
die alten Bauernhofe, den Wald und die entfernten Hiigel. Obwohl das
Dorf in der Nihe einer kleinen Stadt lag, hatte es sich seinen baurischen
und ldndlichen Charakter erhalten.

Weiter unten im Dorf gab es noch mehr Gebidude, wiirde es bald
noch mehr Héuser geben, alte und neue, denen man verbunden war,
in denen Menschen lebten, mit denen Anna und die anderen sich tief
eingelassen hatten, mit denen zusammen sie wirklich lebten. Sie lagen
versteckt hinter dem Blatterwerk des Kirschbaumes. Der im Garten des
Anna-Hauses bliihte. Aber wenn er nicht da gestanden hitte, und auch
die Hecken nicht mit all den V6geln, hitte man sie trotzdem von hier aus
nicht sehen kénnen.

Die Amsel schweigt inzwischen. Und auch die Kinder. Friihling
dringt sich durch das halboffene Fenster. Die Stille des Erwachens.

Thr Zimmer war hell, hell gestrichen. Das Haus war nicht neu. Sie hatten
es durch einen giinstigen Umstand kaufen konnen: Schicksal, Fligung.
Gleich iiber dem Haus von Sebastian und Celia gelegen, die schon ldnger
da gelebt hatten. Mit Phillip, ihrem Mann, zusammen hatte sie es gestri-
chen vor drei Jahren: weiss, weiss wie der Friihling, weiss wie das ganz
Junge, weiss wie ein unbeschriebenes Blatt, wie eine ganz, ganz neue
Geschichte. Weiss wie Kirschbaumbliiten.

Sie horte ihn rumoren, Phillip, ganz oben im Haus, wo er fiir sich
und Tanita, seine neue Liebe, die zu ihm ziehen wollte — vielleicht,
wenigstens zeitweise —, ein Studio ausbaute, im Dachstock, mit einer
grossen Gaube gegen Siiden und Dachfenstern zum Norden hin, durch
die man Fluss und Berg und die grosse Strasse sehen konnte. Und nachts
wiirde man von dort den Zug in der Ferne, jenseits des Flusses horen,
lange, lange, wenn der Wind giinstig war. Obwohl die grosse Strasse
dazwischen lag wie ein Abgrund oder ein Inferno der Laute: Musik, wie
sie die Welt macht.

Anna steht mitten im Zimmer, ein Teil der Helle. Auch sie ganz licht und
hell. Die Hand immer noch auf ihrem Bauch. Auf dem Bauch liegt kiihl
der flache, strahlende Stein, den sie damals von Sebastian erhalten hatte,
vor drei Jahren, als er mit seiner Familie fiir mehrere Wochen wegge-
fahren war, nach Indien, um zu arbeiten und auszuruhen. Nachdem ihre
Liebesgeschichte, die Liebesgeschichte eines spiten Sommers gerade
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eben begonnen hatte: eine lange Trennung, eine erste Priifung fiir eine
junge Liebe. Sie setzte sich auf das flache, niedrige Bett mit dem blut-
roten Uberwurf. Purpurrot, das ihrer blassen Leichtigkeit so gut anstand
und ihr Feuer hervorhob. Und betrachtete die Bliitenblitter, die der milde
Wind vom Kirschbaum schiittelte. Eines blieb an der klaren Scheibe des
Fensters kleben und flatterte lange dort.

Auch wenn die Bauflidche gut genutzt worden war neben ihrem Ge-
biude, um allen, die damals dabei sein wollten, Raum zu geben, liessen
die Bauten doch genug Platz, so dass sie von ihrem Bett aus nur Himmel
sehen konnte: blassblauer, frithblasser Frithlingshimmel. Mit weissen,
jungweissen Kirschbaumbliitenblittern darin, die herumwirbelten, und
dunklen, leicht bewegten Kirschbaumzweigen, geschmeidigen, die das
erste, helle Griin trugen und mit der leichten Brise, die durch sie zwir-
belte, zusammen von neuen Geschichten raunten: Kirschbaumbliiten-
blittergeschichten: ganz, ganz neue Geschichten.

Und sie war schwanger.

Das Gliick hiipfte in ihr.

Noch heute wiirde sie es ihm sagen.

Sie wiirde ihn fragen, ob sie die Nacht bei ihm verbringen konne.
Und dann wiirde sie es ihm zwischen zwei heissen Kiissen ins Ohr flii-
stern. Und er wiirde sie vor Gliick in die Schulter beissen. Obwohl er der
falsche Mann war. Das war gewiss. Dass er ohne Frage gliicklich sein
wiirde. Uber die unerwartete Tatsache. Obwohl sie die falsche Frau war.
Und obwohl er bald eine andere heiraten wiirde. Celia heiraten wiirde.

Auch Phillip wiirde sie es sagen, morgen. Ihrem Mann. Wie er es
wohl aufnehmen wiirde?

Es machte ihr nicht wirklich Sorgen. Aber da war weniger Klarheit.
Das falsche Kind im falschen Bauch. Die richtige Frau beim falschen
Mann. Liebe, die sich nicht an die Gemaicher hélt, die ihr die Ehrbaren
zugewiesen haben.

Sie stand auf und schaute nochmals in den Spiegel: Und ihrer Mutter
wiirde sie es auch erzihlen. Alles. Es war jetzt Zeit dafiir. Das Kirsch-
baumbliitenblatt an der Scheibe, das weisse, zitterte noch einmal heftig
und schwebte dann zu Boden. Aber sie sah es nicht. Wie der neue Friih-
ling, sanft und heftig zugleich, war sie durch die Tiir ihres Zimmers
gestirmt:

In eine neue Geschichte hinein.
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Celias Zimmer e,
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Celia roch nach Nichts. Das war eines der Wunder, das sie begleitete.
Sie war umgeben von einem Duft von Unschuld. Innocence. Wie ein
Neugeborenes. Eine Erinnerung an Maigldckchen oder Calla. Auf jeden
Fall friihlingshaft. Und kirschbaumbliitenblatterweiss.

Thr Zimmer war nicht ihr Zimmer. Aber es lebte von ihrer Gegenwart.

Sie lebte im Raum. Im Raum des Ganzen. Das war ihr zweites
Geheimnis.

Das, worin sie schlief, konnte man auch nicht ein Zimmer nennen:
Fast eher war es eine Kapelle: riesig, gerdumig und fast leer, mit grossen,
blanken Verglasungen und freier Weite bis unter das Dach hinauf. Rosa
war der dicke, weiche Teppich, auf dem alles ruhte; und die drei bren-
nenden Kerzen verteilten tanzende Schatten von vollendeter Schonheit
iiber die weissen Winde und die holzerne Decke. Schatten, die sie dem
riesigen Baum entliehen hatten, der den hohen Raum teilte.

Es war Sebastians Raum.

Sie teilten denselben Raum, sowohl den Raum des Ganzen, als auch
den Raum, in dem sie schliefen. Meistens schliefen.

Aber der Raum unter dem Dach gehorte auch nicht Sebastian, und er
war auch nicht so etwas wie ihr gemeinsames Wohn- oder Schlafzimmer.
Er war einfach der Raum unter dem Dach. Und darin wohnten, lebten
und liebten Celia und Sebastian.

Celia offnete das Fenster und gewéhrte der Stimme des Abends
Einlass. Sie 16ste den Knoten, in den sie ihr dunkles, bereits friih von
feinen weissen Strihnen durchzogenes Haar geknotet hatte, und atmete
die Stille der aufkommenden Nacht.

In der einen Ecke stand frei im Raum ein breites Bett, das Bett von Seba-

stian, bedeckt von einer goldenen Decke, purpurgolden. In der anderen,
weiss und schlicht und ebenso frei und quer im Raum, das Lager von
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Celia. Meist teilten sie ein Bett, Celia und Sebastian, so wie sie alles
teilten: das Zimmer, das kein Zimmer war, den Raum, der uns allen
gemeinsam ist, die Liebe, die Beziehungen, alles, was man teilen kann.
Denn Teilen war ihre grosste Freude. Teilen war ihr Leben. Sie teilten
alles miteinander und mit jedermann, der sich darauf verstand zu teilen.

Gerade jetzt teilten sie die Liebe, die Liebe des Korpers, die kindlichste
Moglichkeit des Menschen, sich zu lieben. Aber sie liebten sich nicht wie
Mann und Frau, sondern wie kleine Kinder.

Celia hatte die Sexualitit hinter sich gelassen, das war ein weiteres,
wunderbares Geheimnis von ihr, das selten jemand verstehen konnte.
Nicht aufgegeben oder iiberwunden, transzendiert oder etwas dhnlich
Deprimierendes, sondern vertieft, intensiviert, so intim werden lassen,
dass sie im Meer der Unendlichkeit versackt war, so dass nur noch
unschuldige Handlung iibrig geblieben war, ein unmittelbares Anfassen
ohne Bilder und Vorstellungen iibereinander, ein direktes Bertihren und
Beriihrtwerden, in dem keine Spannung, kein Gefille der Lust mehr
war.

Sebastian verstand Celia, auch wenn er selbst die Sinnlichkeit in all
ihren Aspekten liebte und die Sexualitét in ihrem ganzen Ausdruck lebte,
vor allem mit Anna, seit die Liebe eines spiten Sommer die beiden lieb-
kost hatte, aber auch mit anderen Frauen in der kleinen Gemeinschaft,
die sich um Celia und Sebastian gebildet hatte, wenn er dazu eingeladen
war, oder auch ausserhalb, wenn das Leben mit seinen immer wieder
unverhofften Spriingen ihn dazu aufforderte.

Das Sinnliche war zwischen ihnen, zwischen Celia und Sebastian,
so subtil geworden, dass es fast Stille war, auf allen Ebenen des Seins:
Seele, Geist und Leib.

Celia legt sich neben Sebastian, der sie in seinen warmen Armen weich
empfingt. Sie schmiegt sich an ihn. Gemeinsam lauschen sie den Ge-
rduschen der Nacht und ihre Augen tanzen mit dem Tanz der Farben, die
sich von ihren Formen gelost haben.

Celia liebte Sebastian iiber alles, von ganzem Herzen und mit jedem
Zentimeter ihres Leibes. Sie liebte den Mann in ihm und den Jungen,
den Gott und den vollkommenen Menschen. Sie liebte ihn mit all seinen
Liebesgeschichten, den ungliicklichen und den gliicklichen, den reinen
und auch mit denen, die sich nie entfalten wollten. Sie liebte ihn, wenn
er liebte. Und sie liebte, wen er liebte. Sie liebte ihn, weil er liebte. Sie
liebte die Liebe in ihm.

Aber sie liebte ihn wie ein Kind.
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Nicht weil sie ein Kind geblieben war, sondern weil sie in einem
allumfassenden Erwachen Unschuld wieder getroffen hatte.

Sebastian liebte Celia; iiber alles, von ganzem Herzen, mit Inbrunst
und mit jeder Faser seines Seins. Er liebte sie als Frau und als Mutter, als
Kind und als Gottin. Er liebte die Unschuld in ihr, den Duft der Calla, der
sie umgab. Er liebte sie, wenn sie liebte. Und er liebte, wen sie liebte. Er
liebte ihre Liebesgeschichten. Er liebte die Liebe in ihr.

Und er verstand es, sie zu lieben. Er verstand es, sie zu beriihren.
Er tastete zu ihr hin wie ein Kind: wie ein Kind beriihrt, und wie man
ein Kind beriihrt. In der Beriihrung war kein Wollen, keine Absicht,
kein Motiv: Unschuld. Innocence. Wenn er sich ihr niherte, verschwand
alle Glut aus ihm, die er bei anderen gefunden hatte, die er bei anderen
Frauen liebte und suchte. Sie verteilte sich auf alle seine Sinne, so dass
sie sich nirgends zentrieren konnte.

So wie jetzt gerade: Die Glut war im friihlingskirschbaumbliiten-
blatterweissen Lachen, das sie teilten, im dunklen, tiefen Blick, der ihre
Seelen ineinander verschmelzen liess, in seinen Fingern, die gerade
zirtlich tiber ihre Nase und Wange glitten. Um dann kurz in der Grube
ihres Halses zu ruhen, bevor sie sich in ihren Nacken kraulten. Wo sie
sich wieder entspannten.

Mitten im Raum steht eine Schale mit Apfeln: rauchiges Glas, gefiillt
mit roter Herrlichkeit. Daneben eine Kugel, halbedles Gestein, gross,
schwarz mit einem blauen, durchscheinenden Fleck, den das Kerzenlicht
gerade in den Himmel iiber Goa verwandelt. Die Tone von Celias Vio-
line, die jetzt verlassen neben ihrem Lager auf dem rosa Teppich ruht,
scheinen noch immer in der Luft zu zittern und mit den schwermiitigen
Klidngen von Sebastians Cello, das ebenso einsam bei seinem Bett steht,
jetzt, Zwiesprache zu halten.

Celia beriihrte Sebastians Bauch, und ihr Lacheln war Innigkeit, als
sie fragte: «Ist Anna schwanger, schwanger von dir?»

«Der Instinkt der Frau! Jetzt, wo du es sagst ... Ich glaube, ich
bemerkte es gar nicht, aber nun, wo du es sagst, dringt es sich in mein
Bewusstsein. Ich glaube, das ist, was ich gestern auch wahrgenommen
habe.» Seine Augen begannen zu leuchten und in ihre eigene Tiefe zu
versinken. Die beiden schauten sich lange, lange an, ohne ein Wort zu
sagen. Tiefer Frieden war zwischen ihnen und Verstehen. Und dann glit-
zerte der spitzbiibische Schalk, den sie so besonders an ihm mochte, in
seinen Augenwinkeln, und lachend verbarg er sein Gesicht in ihrer Ach-
selhohle, da wo der Duft, der friihlingskirschbaumbliitenblitterhafte,
weisse, herzukommen schien.
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Im Fenster gegen Westen war allméhlich ein ganzer, zarter Mond er-
schienen. Noch war er fast neu. Sein ganzer Kreis und die volle Dun-
kelheit seines Runds waren noch zu sehen. Nur am unteren Rand schnitt
ein heller Streif aus weissem Gold einen kaum klaffenden Schlitz in den
blauschwarzen Samtgrund des Universums.

Celia und Sebastian teilten auch die Sexualitit miteinander. Ganz
selbstverstindlich. Aber er drang in sie ein wie in ein kleines Mddchen
oder wie in eine neunzigjihrige Frau. Darin lag besondere Schonheit.
Aber keine geballte Kraft, von der die Sexualitit sonst lebt. Diese hatte
sich langst verteilt tiber den weiten Raum der Einheit, in dem die beiden
miteinander lebten. Sie bildete die Essenz des Urgrunds, aus dem diese
Einheit floss. Wenn sie zusammen waren, waren sie nicht zwei, und
wenn sie sich trennten, blieben sie eines. Alleinsein und Zusammensein
waren ein Ding. Es gab kein Aufbdaumen des Korpers mehr, um Trennung
zu iiberwinden, kein Verschmelzen, um Zusammenfliessen zu geniessen,
keine Ekstase, um Alleinsein zu erlangen. All.— Ein.— Sein.— Thre Beriih-
rung und ihre Nicht-Beriihrung waren Schlichtheit, Einfachheit. Da war
nur ein Geist und ein Herz. Wie Kinder. Wie frohe Kinder.

Die eine Kerze flackerte und erlosch. Das Rot der Apfel wurde eine Spur
dunkler. Purpurn.

Sebastian schlief oft auch in einem anderen Raum des Hauses, dem
Zimmer, das er mit Anna teilte, wenn sie bei ihnen weilte, das sie mit
ihr und unter anderem fiir sie hier eingerichtet hatten, damit Sebastian
und Anna Celia nicht stéren mussten, wenn sie ihrer unruhigeren Liebe
fronten, obwohl auch diese in ihrer tiberfliessenden Innigkeit eher ein
ruhiges Meer im Zartblau-, Blassrosa-, Blattgoldton der untergehenden
Sonne Indiens war als eine wilde, frohliche, weissgischtige See, wie
du sie an den Strinden Spaniens vielleicht findest. Und obwohl sie es
manchmal durchaus auch mochten in der Hitze der Lust zu dritt zu sein
oder Anteil zu nehmen am Gliick der anderen. Es zu begleiten. Aber nicht
immer. Das Ich-store-dich-nicht-Zimmer. Deshalb gab es das Ich-store-
dich-nicht-Zimmer. Zuweilen wohnte Sebastian aber auch im Haus von
Anna, in ihrem weissen Zimmer, das er {iber alles liebte, oder dann lagen
sie wieder alle drei in der Kapelle, wenn das Meer sich ganz zuriickgezo-
gen hatte, dunkel dalag und Geheimnisse ausbriiten wollte.

Celia hatte die beiden anderen Kerzen jetzt ausgeblasen. Dunkle Wirme
fiillte den stillen Raum. Eine grosse Gebiarmutter ohne wirkliche Grenze.
Auf dem Bild an der Wand, das von Sebastians Hand stammte, schloss
der iibergrosse, rote Mohn seinen Kelch.
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