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... denen, die vor mir gehen und
denen, die nach mir kommen ...
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Titelbild:
»Der Morgen® von Samuel Widmer Nicolet, Ol auf Hartspanplatte, 165/122 ¢cm, 2013



»Ich bezweifle, dass irgendein wahrhaft grosser Mann je
wahre Freunde haben wird. Feinde, das ja.”
(Julius César)’

»Wie kann man von etwas Abschied nehmen, das gar nie da war?
(Thomas Bucheli)?

! Julius Cisar im Kinderbuch ,Marcus Gladiator” von Simon Scarrow (artedition 2012)
?Thomas Bucheli, Meteorologe beim Schweizer Fernsehen am Ende des tragischen Sommers 2014






*;; Du warst viel da
bei mir heute Nacht,
Liebste.
Oder ich war bei dir.
Du mischtest dich
unter die vielen Eindriicke,

die ich tagstiber
aufgenommen hatte,
die Eindrticke von all dem,
was in Hiusern webt
und an Dingen klebt,
und kamst zu mir
mit der Wucht
der gewaltigen Berge
im Umkreis und dem

Rauschen des Regens,
der wie ein Wildbach

durch meine Seele fegte

und alles mit sich nahm.
Und das Ubermichtige
darin verdichtete sich
zur Frage, die allem
einen Sinn zu geben
scheint und welche
die meisten nie
zu stellen scheinen und
die dem Leben
allen Sinn nimmt, wenn

sie nicht gestellt wird:
Wofiir lebst du?
Wofiir lebe ich?
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Das Sterben hat angefangen.

Schon lange hat das Sterben angefangen. Schon vor etlichen Jahren, vielleicht zehn (2005).
Es ist ein langer, langer Prozess. Wahrscheinlich wird er nochmals viele Jahre dauern.
Eigentlich hat er schon mit Dreiundzwanzig begonnen, als mir zum ersten Mal auftiel, dass
ich keine Nichte mehr durchmachen konnte. Nicht mehr miihelos auf jeden Fall.

Und danach gab es ein unaufhaltsames Fortschreiten. Die Jugend hat nur kurz gedauert, nur
tiir die Zeitspanne einer dummen Illusion.

Wie hat es Albert Camus in seinem Buch ,Hochzeit des Lichts™ in den Essays ,Sommer
in Algier” und ,Minotaurus® zur am Strand flanierenden, tiberheblichen und verblendeten
Jugend Algeriens ausgedriickt?

»Die jungen Mdinner konnen hier gleichermassen ihre Jugend wie ihre Schonheit ausleben. Dann
kommen der Abstieg und das Vergessenwerden. Sie haben aufs Fleisch gesetzt und wussten, dass
ste verlieren miissen. Wer jung und gesund ist, findet in Algier iiberall eine Freistalt und feiert
iberall Triumphe: die Bucht, die Sonne, die roten und weissen Farbspiele der das Meer siumenden
Terrassen, die Blumen und die Sportplitze, die jungen, frischen Mddchen; alles lidt thn ein. Wer
aber seine Jugend verloren hat, sucht vergebens, wo er bleiben soll und wo er seiner Schwermut
entfliehen kann. ...

... Jung sein bedeutet vielleicht, dass man berufen ist, miihelos und strahlend gliicklich zu sein.
Vor allem aber bedeutet es, dass man sich mit verschwenderischem Leichtsinn ins Leben stiirzt.
Die Minner ... heiraten jung. Sie beginnen sehr friih zu arbeiten und erschipfen die Erfahrung
etnes ganzen Lebens innerhalb von zehn Jahren. Ein Arbeiter von dreissig Jahren hat bereits seine
samtlichen Triimpfe ausgespielt und wartet, umgeben von seiner Frau und seinen Kindern, auf
sein Ende. Sein Gliick war kurz und heflig und kennt kein Erbarmen. ...

... In dieser Fiille und Verschwendung wird das Leben bestimmt durch grosse, jihe, anspruchsvolle
und grossmiitige Leidenschaften. Man baut es nicht auf: Man verbrennt es; daher denn auch nie-
mand nachdenkt oder besser zu werden trachtet. ...

... Alles, was mit dem Tod zu tun hat, wird als licherlich oder als peinlich empfunden. ...

? Albert Camus: Hochzeit des Lichts; Arche, 2013
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... Leibliche Schinheit hat die Natur in reichem Masse an diese Menschen verschwendet und mit
thr zugleich jene seltsame Lebensgier, die stets eine Folge solcher zukunftloser Fiille ist. Alles, was
man hier tut, lisst Widerwillen gegen alles Bestindige und Gleichgiiltigheit gegen alles Zukiinf-
tige erkennen. ...

... Mit zwanzig Jahren waren sie durch ihre glihende Lebensgier die Gotter des Sommers und
sind es immer noch, obwohl ohne jede Hoffnung. ...

... Wenn auf  den abendlichen Boulevards das Zwitschern der Vogel aus den Palmen steigt, treffen
sich Dutzende. .., messen sich mit Blicken und schitzen sich ab, gliicklich zu leben und zu scheinen,
Siir eine Stunde dem Taumel vollkommener Existenzen hingegeben. Dies seien, behaupten Neider,
Treffen der amerikanischen Clique. Doch spiirt man bei diesen Worten die Bitterkeit der iiber
Dreissigyihrigen, die nicht mehr an diesem Spiel teilhaben. Sie verkennen diese tiglichen Zusam-
menkiinfte der Jugend und des Uberspannten. ...

Immer mal wieder ist etwas weggefallen, anfanglich im Rhythmus von Jahren, spiter immer
schneller: die Haare, die Zihne, das Leistungsvermogen, das Geddchtnis. Vor neun Jahren
gab es dann einen plotzlichen Einbruch. Seither gibt es keinen Augenblick mehr, wo sie nicht
da sind, das Sterben und der Tod. Und damit auch der absolut notwendige und letztlich doch
zu klaglichem Scheitern fithrende Versuch, sie abzuschiitteln, ihnen zu widerstehen, sich
nicht gehen zu lassen und ihnen widerstandslos einfach nachzugeben.

Letzteres wiirde sonst zu einem rasanten Abbau aller Krifte fithren, zu einem wiirdelosen
Verkommen, nicht zu einem wiirdevollen Dahinscheiden. Datfiir ist ein Krieger nicht ge-
dacht. Er stellt sich seinem vierten Feind; tiberwindet ihn lange, wohlwissend, dass er ihn
am Ende nicht wird besiegen kénnen. Aber enden wie Camus® algerische Jugend will er im
Alter nicht.

Schon lange wollte ich dariiber schreiben, iiber den Prozess des Sterbens. Schon lange
schleiche ich darum herum. So viele Einsichten und Gedanken hat dieser schéne und reiche
Abschnitt des Lebens geboren, die ich alle verloren habe, weil ich mich noch nicht datiir
aufzuraffen vermochte, sie aufzuschreiben. Obwohl ich genau wusste, dass dies zum Auftrag



gehort, den mir das Schicksal erteilt hat: alles zu kartographieren nédmlich, was ein wirklich
gelebtes Menschendasein beinhaltet.

Aber ich war noch nicht so weit. Das Leben wollte noch zu viel von mir. Der Deal mit dem
Tod, noch dreissig Jahre zu brauchen, um alles zu vollenden, was von mir gefordert war,
ging vor.

Ein Projekt tibers Sterben als Fortsetzungsserie zu gestalten, wire wohl mehr als eigenar-
tig. Trotzdem konnte es passieren, dass irgendwann, sofern mein ,Deal mit dem Tod", von
dem ich spiter erzihlen werde, nicht platzt, in zwanzig Jahren noch ein ,Sterben II* dieses
Buch hier erginzen wird.

Daniéle, meine Ehefrau und Lebenspartnerin, wiirde wohl, sollte sie sich je mit den Themen
Alter, Sterben und Tod befassen, viel mehr tibers ,, Trdumen” und seine Implikationen beziig-
lich des ,,Dariiber-Hinausgehens® schreiben. Als Pirscher ist es mehr meine Art, mich wie an
alles auch an den Tod heranzupirschen. Gelegentliche Ausschweifungen in den Bereich des
Mysteriums des Triumens, das ja weit gehend dem Reich des Todes entspricht, sind, wie wir
sehen werden, allerdings allen Kriegern beschieden.

Ein paar Gedichte sind entstanden. Immer mal wieder eines, eingeordnet im File ,Sterben®.
Du findest sie eingestreut in meinen Text. Es werden noch mehr kommen. Vor allem dann
aufs Ende hin. Das Sterben #dussert sich knapp. Sparsam. Der Tod ist effizient. Er macht
schliesslich keine Worte mehr.

Nicht dass du dir falsche Vorstellungen machst! Das Sterben ist genau so, wie man es be-
tiirchtet. Einerseits. Und andererseits ist es ganz anders.

Es ist kein tragischer Prozess. Das wird es nur, wenn du dich in deinem Leben nie vom
Selbstmitleid befreit hast, von den idiotischen Ideen, den eingehdmmerten Konditionierun-
gen, die besagen, dass der Tod nicht sein sollte, nicht zum Leben gehore.

Eigentlich, wahrhaftig, ist der Tod ein dusserst interessantes, magisches Phianomen, ein
ganz ausserordentlicher Hohepunkt im Ablauf eines Lebens, und das Sterben eine letzte
Entfaltung voller Schonheit und erfiillt von einer reifen und erhabenen Einsamkeit.
Meinem Wesen scheint es auch mehr zu entsprechen, Alter und Sterben vom Standpunkt
des Abschiednehmens aus zu sehen. Dies ist mir erst im Laufe des Zusammentragens der
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Gedichte und Texte aufgefallen. Ich gehe, die anderen bleiben zuriick; das scheint meinen
Erwartungen zu entsprechen. Damit, dass ich bleibe und die anderen vorausgehen, scheine
ich mich weniger zu identifizieren.

Dies mag einerseits damit zusammenhingen, dass ich mich mit der Zeit eher mit jlinge-
ren Menschen, auf jeden Fall was meine innigsten Beziehungen anbelangt, umgeben habe.
Vielleicht driickt sich darin jedoch neben meiner Lebensgestaltung tatsdchlich auch mein
Schicksal und mein Naturell aus. Dass mir das Leben aufs Alter noch eine weitere Liebes-
beziehung mit Nina Romina* geschenkt hat, in der wir den Eindruck teilen, dass nicht sie,
obwohl mehr als zwanzig Jahre jiinger, mich beim Sterben und in den Tod begleiten wird,
sondern ich sie, mag eine Illusion sein, die uns beiden Trost spendet. Es entspricht aller-
dings meiner Erfahrung, dass solche Ahnungen oft aut’ ein Wissen hinweisen, das aus den
Tiefen des Bewusstseins zu uns durchdringt und uns hilft, uns besser auf das Kommende
vorzubereiten. Voraussicht, Synchronizititen, Deals mit Schicksal und Tod haben mich ein
Leben lang begleitet, und die Treftsicherheit in diesen allerdings nie zu Gewissheiten heran-
reifenden Ahnungen hat mich oft tiberrascht.

Auch ist noch zu erwihnen, dass ich gezwungenermassen das Sterben und den Tod aus der
Sicht des Mannes beschreibe. Erst als das Werk fast vollendet war, begann mir dies aufzufal-
len. Aus der Sicht der Frau gébe es wohl noch anderes und tiber andere Aspekte zu berichten.
Gleiches musste ich ja bereits beim Schreiben tiber die Sexualitit beriicksichtigen. Jedenfalls
erkenne ich da Unterschiede, wenn ich mich mit Frauen iiber diese Thematiken unterhalte.
Davon Genaueres zu erzihlen, iiberlasse ich aber lieber 1thnen.

Wie viele Jahre vor dem Tod darf man ein Buch iiber das Sterben schreiben und versftent-
lichen, ohne das Schicksal damit herauszufordern? Ist es dies, die Furcht vor irgendeiner
weichenstellenden Magie unseres Tuns, die mich bis jetzt davon abgehalten hat, damit zu
beginnen? Der Respekt vor dem Grossen darin? Oder bin ich tatsédchlich noch nicht so weit,
etwas dazu zu sagen zu haben? Oder will ich mich driicken?

Nennigkoten-Liisslingen, Friihling 2015 Samuel Widmer Nicolet

*Samuel Widmer Nicolet: Liebe; Basic Editions, 2014
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*;," Meine Liebe ist miide;

sie schreibt gerade keine Gedichte.
Aber sie sucht die deine,

trifft sich mit ihr

und lidt die Traurigkeit

und die Einsamkeit

als zusitzliche

Gespielinnen dazu.

Lass uns tanzen, sagt sie,

aber einen stillen Tanz!

Lass uns tanzen,

heute Nacht, auf deinen Bergen,
tiber dem fallenden Wasser

und hoch in den Wolken,
tanzen wie ein verwunschenes,
verlorenes Schattenspiel,

im letzten Licht eines
schwindenden, sterbenden Tages!
Lass uns taumeln, miide tanzen,
tiber dem dunklen Tal

und durch seine stille Hiitte

- und glticklich sein!
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. Ein Aquarellhimmel
heute Abend

Die Augen miide

noch ist es nicht still

Aber bald schon

senkt sich die Nacht
tiber alles und

Einssein nimmt dich mit

Und ich lehne mich
zu dir hintiber

erforsche dein Herz
und den Augenblick

Der weitet sich und
wird schliesslich ewig
und nimmt mich mit
und nimmt mich mit -



Erst vor kurzem konnte ich einen letzten, kleinen Widerstand aus dem verhidngnisvollen,
auf eine falsche Sicht beziiglich des Sterbens Festgelegt-worden-Sein in mir aufspiiren
und damit iiberwinden. Vorher begegnete ich dem Unkalkulierbaren des Schicksals und
seiner verschlungenen Wege zwar schon lingst mit der stoischen Gelassenheit und un-
erschiitterlichen Bereitschaft des Einverstandenseins, wie sie der Krieger (im Sinne des
Herzenskriegers eines Don Juan Matus) kennt und in sich entwickelt, aber noch immer
mit einer gewissen Angstlichkeit oder Scheu unter dem Eindruck, allenfalls Schweres
ertragen zu miissen. Erst vor Kurzem erkannte ich in seiner ganzen wunderbaren Trag-
weite, was ich eigentlich schon immer wusste, dass das Schicksal wirklich immer das
Beste bringt, immer das Richtige, dass Befreiung und Freiheit darin liegen, ihm freudig
entgegenzueilen, was immer es auch fiir uns bereitstellt.

Ist das Schicksal nicht Ausdruck des ,gottlichen” Plans, der universellen Absicht? Ist es
daher nicht eine Fithrung, der man sich nicht nur vorbehaltlos anvertrauen, sondern der
man auch eifrig folgen kann?

Thm mit Zuriickhaltung gegeniiberzutreten, erschien mir auf einmal v6llig absurd. Etwas,
was seiner Intelligenz keineswegs gerecht wird. Es kann schon sein, dass das Schicksal
uns manchmal hart priift, und dass es uns, wenn wir endlos den falschen Weg gegangen
sind, vor allem auch kollektiv, mal folgenschwer korrigieren muss. Das ist dann zu tragen.
Aber ich rede hier von einem Leben, in dem man sich ihm lidngst nicht mehr verweigert,
in dem man lidngst seine Autoritit anerkannt hat. Aber wie viel inniger kann das Verhilt-
nis zwischen Gefolgsmann und Fiihrer noch werden, wenn jener diesen liebt und freudig
seinen Vorschldgen folgt. Das erkannte ich plotzlich in all seiner Tiefe.

Die grosse Uberraschung vor neun, zehn Jahren, im Alter von siebenundfiinfzig, acht-
undfiinfzig Jahren, als das Alter sich unvermittelt und mit grosser Wucht bemerkbar zu
machen begann, war, dass ich keine Ahnung davon hatte, wie sich Altsein, Altwerden an-
tithlt. So viel hatte ich mich vorher schon mit Tod und Sterben auseinander gesetzt, dass
ich wihnte, ich wiisste bestens Bescheid. Aber tiberwiltigt musste ich erkennen, dass ich
nichts dariiber wusste. Alles war nochmals ganz anders. Alles war vollkommen neu.
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Damit umzugehen, war nochmals eine echte Herausforderung. Und zum ersten Mal eine,
tiir die mir eigentlich die Kraft fehlte. Denn diese wurde mir durchs Altwerden genom-
men und durch eine unsigliche Miidigkeit ersetzt. Sie zu tiberwinden, schien mir zuerst
dhnlich unmoglich, wie es mir in der Jugend zuerst nicht machbar erschienen war, die
Angst loszuwerden. Nur hatte ich damals wenigstens alle Kraft dafiir zur Verfiigung und
Jetzt keine mehr. Dass es mir gelang, diese Miidigkeit wieder abzuschiitteln, sie flir weite-
re zehn, zwanzig, dreissig Jahre zuriickzudriangen, betrachte ich als die vielleicht grosste
Leistung in meinem Leben und als den eigentlichen Akt des Sterbens.

Dass plotzliche Nachlassen der zuvor unerschoptlich scheinenden Energie, die unsédgliche
Miidigkeit, die Sehnsucht, sich einfach hinzulegen und aufzugeben, der Kampt' damit, der
vor allem darin besteht, eine neue Motivation zum Dranbleiben zu finden, eine neue, noch
reinere und vorbehaltlosere Liebe zu entdecken, um seinen Dienst, seine Aufgabe hier
vollenden zu konnen, und die Reife, Schonheit und Wiirde, die als letzte Bliite sich dar-
aus entfaltet, das ist fiir mich Altwerden. Sterben dann scheint in der Gelassenheit dem
gegeniiber zu liegen, zwar auch diese Priifung makellos zu bestehen, aber letztlich doch
darin zu unterliegen. Der Tod dann: die Erlosung von allem Ringen.

Was dieser Prozess an Positivem gebracht hat, das mir heute im Alter von siebenund-
sechzig Jahren das Weiterleben — und dies trotz schwierigster Angrifte und Herausforde-
rungen — wieder leicht macht, ist diese Gelassenheit. Eine Freiheit von der menschlichen
Form, ein Freisein von Gefiihlen und Reaktionen auf” das, was das Leben bringt. Sah ich
mich frither gezwungen, zu den Anwiirfen, denen ich mit meinem Wirken immer schon
ausgesetzt war, Stellung zu nehmen und mich zu verteidigen’, wiirde mich so etwas heute
nur noch miide machen. Das iiberlasse ich lieber den Biographen und Chronisten. Obwohl

> Samuel Widmer: Des Kaisers Nacktheit — des Kaisers Dummbheit: Von Freundschaften und Feindschaften/
Uber Berufskollegen, die Medien, Fachschaften, Freunde und Mitbiirger/ Ein Protokoll iiber das Anderssein;
Basic Editions, 2003

Samuel Widmer: Das Inzesttabu: Die Art des Kriegers/ Zusammenfassende Gedanken zum Lebenswerk/ Band
1; Basic Editions, 2010

Samuel Widmer: Wer heilt, hat Recht: Die Art des Kriegers/ Zusammenfassende Gedanken zum Lebenswerk/
Band 2; Basic Editions, 2010
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die Konfrontationen in letzter Zeit noch viel massiver geworden sind und moglicherweise
ans Existenzielle gehen werden, finde ich in mir nichts mehr, was sich rechtfertigen oder
irgendwelche Gefiihle dazu produzieren miisste. Was immer auch das Schicksal bringen
will, es hat in mir vollumtinglich seinen Platz gefunden.
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