
... der Tod hingegen ist ein Morgen

Tagebuchnotizen             von Samuel Widmer Nicolet

Sterben







… der Tod hingegen ist ein Morgen

Sterben

Tagebuchnotizen

von Samuel Widmer Nicolet



2015 Basic Editions - Samuel Widmer Nicolet
Schweiz, 1. Auflage

Layout & DTP
Romina Mossi, CH-4574 Nennigkofen

Druck
Henrich Druck + Medien GmbH, D-60528 Frankfurt a.M.

ISBN
978-3-9524413-2-9

Verlag
Basic Editions, CH-4574 Nennigkofen, 

info@basic-editions.ch, www.basic-editions.ch



… der Tod hingegen ist ein Morgen

Sterben
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… denen, die vor mir gehen und
denen, die nach mir kommen …

 



Titelbild: 
„Der Morgen“ von Samuel Widmer Nicolet, Öl auf  Hartspanplatte, 165/122 cm, 2013



„Ich bezweifle, dass irgendein wahrhaft grosser Mann je 
wahre Freunde haben wird. Feinde, das ja.“ 

(Julius Cäsar)1

„Wie kann man von etwas Abschied nehmen, das gar nie da war? 
(Thomas Bucheli)2

  
 

1 Julius Cäsar im Kinderbuch „Marcus Gladiator“ von Simon Scarrow (artedition 2012)
2 Thomas Bucheli, Meteorologe beim Schweizer Fernsehen am Ende des tragischen Sommers 2014
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          Du warst viel da 
           bei mir heute Nacht, 
            Liebste. 
             Oder ich war bei dir. 
              Du mischtest dich 
               unter die vielen Eindrücke, 
                die ich tagsüber 
                 aufgenommen hatte, 
                  die Eindrücke von all dem, 
                   was in Häusern webt 
                    und an Dingen klebt, 
                     und kamst zu mir 
                      mit der Wucht 
                       der gewaltigen Berge 
                        im Umkreis und dem 
                         Rauschen des Regens, 
                          der wie ein Wildbach 
                           durch meine Seele fegte 
                            und alles mit sich nahm. 
                             Und das Übermächtige 
                              darin verdichtete sich 
                               zur Frage, die allem 
                                einen Sinn zu geben 
                                 scheint und welche 
                                  die meisten nie 
                                   zu stellen scheinen und 
                                    die dem Leben 
                                     allen Sinn nimmt, wenn 
                                      sie nicht gestellt wird: 
                                       Wofür lebst du? 
                                         Wofür lebe ich? 
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Das Sterben hat angefangen.
Schon lange hat das Sterben angefangen. Schon vor etlichen Jahren, vielleicht zehn (2005). 
Es ist ein langer, langer Prozess. Wahrscheinlich wird er nochmals viele Jahre dauern.
Eigentlich hat er schon mit Dreiundzwanzig begonnen, als mir zum ersten Mal auffiel, dass 
ich keine Nächte mehr durchmachen konnte. Nicht mehr mühelos auf  jeden Fall.
Und danach gab es ein unaufhaltsames Fortschreiten. Die Jugend hat nur kurz gedauert, nur 
für die Zeitspanne einer dummen Illusion.

Wie hat es Albert Camus in seinem Buch „Hochzeit des Lichts“3 in den Essays „Sommer 
in Algier“ und „Minotaurus“ zur am Strand flanierenden, überheblichen und verblendeten 
Jugend Algeriens ausgedrückt?

„Die jungen Männer können hier gleichermassen ihre Jugend wie ihre Schönheit ausleben. Dann 
kommen der Abstieg und das Vergessenwerden. Sie haben aufs Fleisch gesetzt und wussten, dass 
sie verlieren müssen. Wer jung und gesund ist, findet in Algier überall eine Freistatt und feiert 
überall Triumphe: die Bucht, die Sonne, die roten und weissen Farbspiele der das Meer säumenden 
Terrassen, die Blumen und die Sportplätze, die jungen, frischen Mädchen; alles lädt ihn ein. Wer 
aber seine Jugend verloren hat, sucht vergebens, wo er bleiben soll und wo er seiner Schwermut 
entfliehen kann. …
… Jung sein bedeutet vielleicht, dass man berufen ist, mühelos und strahlend glücklich zu sein. 
Vor allem aber bedeutet es, dass man sich mit verschwenderischem Leichtsinn ins Leben stürzt. 
Die Männer … heiraten jung. Sie beginnen sehr früh zu arbeiten und erschöpfen die Erfahrung 
eines ganzen Lebens innerhalb von zehn Jahren. Ein Arbeiter von dreissig Jahren hat bereits seine 
sämtlichen Trümpfe ausgespielt und wartet, umgeben von seiner Frau und seinen Kindern, auf  
sein Ende. Sein Glück war kurz und heftig und kennt kein Erbarmen. …
… In dieser Fülle und Verschwendung wird das Leben bestimmt durch grosse, jähe, anspruchsvolle 
und grossmütige Leidenschaften. Man baut es nicht auf: Man verbrennt es; daher denn auch nie-
mand nachdenkt oder besser zu werden trachtet….
… Alles, was mit dem Tod zu tun hat, wird als lächerlich oder als peinlich empfunden. …
3 Albert Camus: Hochzeit des Lichts; Arche, 2013
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… Leibliche Schönheit hat die Natur in reichem Masse an diese Menschen verschwendet und mit 
ihr zugleich jene seltsame Lebensgier, die stets eine Folge solcher zukunftloser Fülle ist. Alles, was 
man hier tut, lässt Widerwillen gegen alles Beständige und Gleichgültigkeit gegen alles Zukünf-
tige erkennen….
… Mit zwanzig Jahren waren sie durch ihre glühende Lebensgier die Götter des Sommers und 
sind es immer noch, obwohl ohne jede Hoffnung. …
… Wenn auf  den abendlichen Boulevards das Zwitschern der Vögel aus den Palmen steigt, treffen 
sich Dutzende…, messen sich mit Blicken und schätzen sich ab, glücklich zu leben und zu scheinen, 
für eine Stunde dem Taumel vollkommener Existenzen hingegeben. Dies seien, behaupten Neider, 
Treffen der amerikanischen Clique. Doch spürt man bei diesen Worten die Bitterkeit der über 
Dreissigjährigen, die nicht mehr an diesem Spiel teilhaben. Sie verkennen diese täglichen Zusam-
menkünfte der Jugend und des Überspannten. …“

Immer mal wieder ist etwas weggefallen, anfänglich im Rhythmus von Jahren, später immer 
schneller: die Haare, die Zähne, das Leistungsvermögen, das Gedächtnis. Vor neun Jahren 
gab es dann einen plötzlichen Einbruch. Seither gibt es keinen Augenblick mehr, wo sie nicht 
da sind, das Sterben und der Tod. Und damit auch der absolut notwendige und letztlich doch 
zu kläglichem Scheitern führende Versuch, sie abzuschütteln, ihnen zu widerstehen, sich 
nicht gehen zu lassen und ihnen widerstandslos einfach nachzugeben.
Letzteres würde sonst zu einem rasanten Abbau aller Kräfte führen, zu einem würdelosen 
Verkommen, nicht zu einem würdevollen Dahinscheiden. Dafür ist ein Krieger nicht ge-
dacht. Er stellt sich seinem vierten Feind; überwindet ihn lange, wohlwissend, dass er ihn 
am Ende nicht wird besiegen können. Aber enden wie Camus‘ algerische Jugend will er im 
Alter nicht.

Schon lange wollte ich darüber schreiben, über den Prozess des Sterbens. Schon lange 
schleiche ich darum herum. So viele Einsichten und Gedanken hat dieser schöne und reiche 
Abschnitt des Lebens geboren, die ich alle verloren habe, weil ich mich noch nicht dafür 
aufzuraffen vermochte, sie aufzuschreiben. Obwohl ich genau wusste, dass dies zum Auftrag 
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gehört, den mir das Schicksal erteilt hat: alles zu kartographieren nämlich, was ein wirklich 
gelebtes Menschendasein beinhaltet.
Aber ich war noch nicht so weit. Das Leben wollte noch zu viel von mir. Der Deal mit dem 
Tod, noch dreissig Jahre zu brauchen, um alles zu vollenden, was von mir gefordert war, 
ging vor.
Ein Projekt übers Sterben als Fortsetzungsserie zu gestalten, wäre wohl mehr als eigenar-
tig. Trotzdem könnte es passieren, dass irgendwann, sofern mein „Deal mit dem Tod“, von 
dem ich später erzählen werde, nicht platzt, in zwanzig Jahren noch ein „Sterben II“ dieses 
Buch hier ergänzen wird.
Danièle, meine Ehefrau und Lebenspartnerin, würde wohl, sollte sie sich je mit den Themen 
Alter, Sterben und Tod befassen, viel mehr übers „Träumen“ und seine Implikationen bezüg-
lich des „Darüber-Hinausgehens“ schreiben. Als Pirscher ist es mehr meine Art, mich wie an 
alles auch an den Tod heranzupirschen. Gelegentliche Ausschweifungen in den Bereich des 
Mysteriums des Träumens, das ja weit gehend dem Reich des Todes entspricht, sind, wie wir 
sehen werden, allerdings allen Kriegern beschieden.
Ein paar Gedichte sind entstanden. Immer mal wieder eines, eingeordnet im File „Sterben“. 
Du findest sie eingestreut in meinen Text. Es werden noch mehr kommen. Vor allem dann 
aufs Ende hin. Das Sterben äussert sich knapp. Sparsam. Der Tod ist effizient. Er macht 
schliesslich keine Worte mehr.

Nicht dass du dir falsche Vorstellungen machst! Das Sterben ist genau so, wie man es be-
fürchtet. Einerseits. Und andererseits ist es ganz anders.
Es ist kein tragischer Prozess. Das wird es nur, wenn du dich in deinem Leben nie vom 
Selbstmitleid befreit hast, von den idiotischen Ideen, den eingehämmerten Konditionierun-
gen, die besagen, dass der Tod nicht sein sollte, nicht zum Leben gehöre.
Eigentlich, wahrhaftig, ist der Tod ein äusserst interessantes, magisches Phänomen, ein 
ganz ausserordentlicher Höhepunkt im Ablauf  eines Lebens, und das Sterben eine letzte 
Entfaltung voller Schönheit und erfüllt von einer reifen und erhabenen Einsamkeit.
Meinem Wesen scheint es auch mehr zu entsprechen, Alter und Sterben vom Standpunkt 
des Abschiednehmens aus zu sehen. Dies ist mir erst im Laufe des Zusammentragens der 
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Gedichte und Texte aufgefallen. Ich gehe, die anderen bleiben zurück; das scheint meinen 
Erwartungen zu entsprechen. Damit, dass ich bleibe und die anderen vorausgehen, scheine 
ich mich weniger zu identifizieren.
Dies mag einerseits damit zusammenhängen, dass ich mich mit der Zeit eher mit jünge-
ren Menschen, auf  jeden Fall was meine innigsten Beziehungen anbelangt, umgeben habe. 
Vielleicht drückt sich darin jedoch neben meiner Lebensgestaltung tatsächlich auch mein 
Schicksal und mein Naturell aus. Dass mir das Leben aufs Alter noch eine weitere Liebes-
beziehung mit Nina Romina4 geschenkt hat, in der wir den Eindruck teilen, dass nicht sie, 
obwohl mehr als zwanzig Jahre jünger, mich beim Sterben und in den Tod begleiten wird, 
sondern ich sie, mag eine Illusion sein, die uns beiden Trost spendet. Es entspricht aller-
dings meiner Erfahrung, dass solche Ahnungen oft auf  ein Wissen hinweisen, das aus den 
Tiefen des Bewusstseins zu uns durchdringt und uns hilft, uns besser auf  das Kommende 
vorzubereiten. Voraussicht, Synchronizitäten, Deals mit Schicksal und Tod haben mich ein 
Leben lang begleitet, und die Treffsicherheit in diesen allerdings nie zu Gewissheiten heran-
reifenden Ahnungen hat mich oft überrascht.
Auch ist noch zu erwähnen, dass ich gezwungenermassen das Sterben und den Tod aus der 
Sicht des Mannes beschreibe. Erst als das Werk fast vollendet war, begann mir dies aufzufal-
len. Aus der Sicht der Frau gäbe es wohl noch anderes und über andere Aspekte zu berichten. 
Gleiches musste ich ja bereits beim Schreiben über die Sexualität berücksichtigen. Jedenfalls 
erkenne ich da Unterschiede, wenn ich mich mit Frauen über diese Thematiken unterhalte. 
Davon Genaueres zu erzählen, überlasse ich aber lieber ihnen.

Wie viele Jahre vor dem Tod darf  man ein Buch über das Sterben schreiben und veröffent-
lichen, ohne das Schicksal damit herauszufordern? Ist es dies, die Furcht vor irgendeiner 
weichenstellenden Magie unseres Tuns, die mich bis jetzt davon abgehalten hat, damit zu 
beginnen? Der Respekt vor dem Grossen darin? Oder bin ich tatsächlich noch nicht so weit, 
etwas dazu zu sagen zu haben? Oder will ich mich drücken?

Nennigkofen-Lüsslingen, Frühling 2015       Samuel Widmer Nicolet
4 Samuel Widmer Nicolet: Liebe; Basic Editions, 2014
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Meine Liebe ist müde; 
sie schreibt gerade keine Gedichte. 
Aber sie sucht die deine, 
trifft sich mit ihr 
und lädt die Traurigkeit 
und die Einsamkeit 
als zusätzliche 
Gespielinnen dazu. 
Lass uns tanzen, sagt sie, 
aber einen stillen Tanz!
Lass uns tanzen, 
heute Nacht, auf deinen Bergen, 
über dem fallenden Wasser 
und hoch in den Wolken, 
tanzen wie ein verwunschenes, 
verlorenes Schattenspiel,
im letzten Licht eines 
schwindenden, sterbenden Tages!
Lass uns taumeln, müde tanzen,
über dem dunklen Tal
und durch seine stille Hütte
– und glücklich sein!
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Ein Aquarellhimmel 
heute Abend
Die Augen müde
noch ist es nicht still

Aber bald schon
senkt sich die Nacht
über alles und
Einssein nimmt dich mit

Und ich lehne mich
zu dir hinüber
erforsche dein Herz
und den Augenblick

Der weitet sich und
wird schliesslich ewig 
und nimmt mich mit
und nimmt mich mit –
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Erst vor kurzem konnte ich einen letzten, kleinen Widerstand aus dem verhängnisvollen, 
auf  eine falsche Sicht bezüglich des Sterbens Festgelegt-worden-Sein in mir aufspüren 
und damit überwinden. Vorher begegnete ich dem Unkalkulierbaren des Schicksals und 
seiner verschlungenen Wege zwar schon längst mit der stoischen Gelassenheit und un-
erschütterlichen Bereitschaft des Einverstandenseins, wie sie der Krieger (im Sinne des 
Herzenskriegers eines Don Juan Matus) kennt und in sich entwickelt, aber noch immer 
mit einer gewissen Ängstlichkeit oder Scheu unter dem Eindruck, allenfalls Schweres 
ertragen zu müssen. Erst vor Kurzem erkannte ich in seiner ganzen wunderbaren Trag-
weite, was ich eigentlich schon immer wusste, dass das Schicksal wirklich immer das 
Beste bringt, immer das Richtige, dass Befreiung und Freiheit darin liegen, ihm freudig 
entgegenzueilen, was immer es auch für uns bereitstellt.

Ist das Schicksal nicht Ausdruck des „göttlichen“ Plans, der universellen Absicht? Ist es 
daher nicht eine Führung, der man sich nicht nur vorbehaltlos anvertrauen, sondern der 
man auch eifrig folgen kann?
Ihm mit Zurückhaltung gegenüberzutreten, erschien mir auf  einmal völlig absurd. Etwas, 
was seiner Intelligenz keineswegs gerecht wird. Es kann schon sein, dass das Schicksal 
uns manchmal hart prüft, und dass es uns, wenn wir endlos den falschen Weg gegangen 
sind, vor allem auch kollektiv, mal folgenschwer korrigieren muss. Das ist dann zu tragen. 
Aber ich rede hier von einem Leben, in dem man sich ihm längst nicht mehr verweigert, 
in dem man längst seine Autorität anerkannt hat. Aber wie viel inniger kann das Verhält-
nis zwischen Gefolgsmann und Führer noch werden, wenn jener diesen liebt und freudig 
seinen Vorschlägen folgt. Das erkannte ich plötzlich in all seiner Tiefe.

Die grosse Überraschung vor neun, zehn Jahren, im Alter von siebenundfünfzig, acht-
undfünfzig Jahren, als das Alter sich unvermittelt und mit grosser Wucht bemerkbar zu 
machen begann, war, dass ich keine Ahnung davon hatte, wie sich Altsein, Altwerden an-
fühlt. So viel hatte ich mich vorher schon mit Tod und Sterben auseinander gesetzt, dass 
ich wähnte, ich wüsste bestens Bescheid. Aber überwältigt musste ich erkennen, dass ich 
nichts darüber wusste. Alles war nochmals ganz anders. Alles war vollkommen neu.
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Damit umzugehen, war nochmals eine echte Herausforderung. Und zum ersten Mal eine, 
für die mir eigentlich die Kraft fehlte. Denn diese wurde mir durchs Altwerden genom-
men und durch eine unsägliche Müdigkeit ersetzt. Sie zu überwinden, schien mir zuerst 
ähnlich unmöglich, wie es mir in der Jugend zuerst nicht machbar erschienen war, die 
Angst loszuwerden. Nur hatte ich damals wenigstens alle Kraft dafür zur Verfügung und 
jetzt keine mehr. Dass es mir gelang, diese Müdigkeit wieder abzuschütteln, sie für weite-
re zehn, zwanzig, dreissig Jahre zurückzudrängen, betrachte ich als die vielleicht grösste 
Leistung in meinem Leben und als den eigentlichen Akt des Sterbens.
Dass plötzliche Nachlassen der zuvor unerschöpflich scheinenden Energie, die unsägliche 
Müdigkeit, die Sehnsucht, sich einfach hinzulegen und aufzugeben, der Kampf  damit, der 
vor allem darin besteht, eine neue Motivation zum Dranbleiben zu finden, eine neue, noch 
reinere und vorbehaltlosere Liebe zu entdecken, um seinen Dienst, seine Aufgabe hier 
vollenden zu können, und die Reife, Schönheit und Würde, die als letzte Blüte sich dar-
aus entfaltet, das ist für mich Altwerden. Sterben dann scheint in der Gelassenheit dem 
gegenüber zu liegen, zwar auch diese Prüfung makellos zu bestehen, aber letztlich doch 
darin zu unterliegen. Der Tod dann: die Erlösung von allem Ringen.

Was dieser Prozess an Positivem gebracht hat, das mir heute im Alter von siebenund-
sechzig Jahren das Weiterleben – und dies trotz schwierigster Angriffe und Herausforde-
rungen – wieder leicht macht, ist diese Gelassenheit. Eine Freiheit von der menschlichen 
Form, ein Freisein von Gefühlen und Reaktionen auf  das, was das Leben bringt. Sah ich 
mich früher gezwungen, zu den Anwürfen, denen ich mit meinem Wirken immer schon 
ausgesetzt war, Stellung zu nehmen und mich zu verteidigen5, würde mich so etwas heute 
nur noch müde machen. Das überlasse ich lieber den Biographen und Chronisten. Obwohl 

5 Samuel Widmer: Des Kaisers Nacktheit – des Kaisers Dummheit: Von Freundschaften und Feindschaften/ 
Über Berufskollegen, die Medien, Fachschaften, Freunde und Mitbürger/ Ein Protokoll über das Anderssein; 
Basic Editions, 2003
Samuel Widmer: Das Inzesttabu: Die Art des Kriegers/ Zusammenfassende Gedanken zum Lebenswerk/ Band 
1; Basic Editions, 2010
Samuel Widmer: Wer heilt, hat Recht: Die Art des Kriegers/ Zusammenfassende Gedanken zum Lebenswerk/ 
Band 2; Basic Editions, 2010
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die Konfrontationen in letzter Zeit noch viel massiver geworden sind und möglicherweise 
ans Existenzielle gehen werden, finde ich in mir nichts mehr, was sich rechtfertigen oder 
irgendwelche Gefühle dazu produzieren müsste. Was immer auch das Schicksal bringen 
will, es hat in mir vollumfänglich seinen Platz gefunden.


